Μαρία Μήτσορα
Τὸ ἀκατοίκητο σῶμα
Στὸν Θ. Κ.
Ο ΛΕΩΦΟΡΕΙΟ ΒΗΧΕΙ καὶ φτύνει. Βήχοντας καὶ φτύνοντας ἐφευρίσκει ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὴ διαδρομή του, προλέγοντας τὴν πτώση τῶν κομψῶν σπιτιῶν, τὴν ἀντικατάστασή τους ἀπὸ πολυκατοικίες ἄχαρες. Ὁ ἕνας πάνω στὸν ἄλλο θὰ τρῶνε στὸ μέλλον, ὁ ἕνας πάνω ἀπὸ τὸν ἄλλο θὰ κοιμοῦνται, ὁ θάνατος στὸ νοσοκομεῖο κι ἀντὶ γιὰ τὸ ξενύχτι τοῦ νεκροῦ, ἡ ὕστατη μοναξιὰ τοῦ ἀκατοίκητου σώματος στὸ ψυγεῖο τοῦ γραφείου τελετῶν.
Ἀλλὰ τώρα ἔχουμε ἀκόμα τὸ παλιὸ λεωφορεῖο μὲ τὸν εἰσπράκτορα κι ἡ ἡρωίδα μᾶς εἶναι πολὺ νέα, χωρὶς νὰ εἶναι ἀνέγγιχτη. Μόνο ποὺ ἀπεχθάνεται τὴ βιασύνη αὐτῶν ποὺ τὴν ἀγγίζουν, ἐνῶ ἐδῶ, στὸ κάθισμα τοῦ λεωφορείου, μὲ τὰ μάτια καρφωμένα ἔξω ἀπὸ τὸ παράθυρο, καθὼς νιώθει τὴν πίεση στὸν μηρό της, μιὰ ζέστη τὴν κατακλύζει σὲ κύματα. Ὑπάρχει, μιὰ μυστικὴ συνεννόηση, δὲν πρέπει, νὰ κοιταχτοῦν ποτέ. Θὰ εἶμαι ἐρωτευμένη μαζί σου γιὰ δύο ἀκόμα στάσεις. Ἐκεῖνος ξέρει ποιὲς ὧρες πηγαίνει ἀγγλικά. Εἰσπνέουν μαζί, μαζὶ ἀδειάζουν τὰ πνευμόνια τους, ὅλα ἀργὰ καὶ κρυφά. Κυρίως κρυφὰ ἀπὸ τοὺς ἄλλους. Σὲ λίγο μιὰ μικρὴ κοινὴ τρεμούλα. Μὲ τὴ γωνία τοῦ ματιοῦ γνωρίζει μονάχα μίαν ἄκρη ἀπὸ τὸ καφὲ κοτλὲ παντελόνι. Τρελαίνομαι γιὰ σένα κοτλέ μου ὕφασμα, καὶ χρειάζεται προσπάθεια γιὰ νὰ σὲ ἀποχωριστῶ. Μὲ δυσκολία σηκώνεται ἀποστρέφοντας πάντα το πρόσωπό της, πατάει τὸ κουδούνι καὶ κατεβαίνει.
Ὁ πρῶτος της ἔρωτας τὴν περιμένει στὴ στάση. Ἔχει ἤρεμα γαλανὰ μάτια. Τὴν ἁρπάζει στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ σηκώνοντας τὴν ἀπὸ τὸ ἔδαφος, ὑπάρχει ὅμως αὐτὴ ἡ βιασύνη στὸ σῶμα του καὶ τότε ἐκείνη σκέφτεται καμία σχέση μὲ τὸ κοτλέ μου ὕφασμα. Ἔπειτα τὸν πιάνει ἀπὸ τὸ μπράτσο κι ἀρχίζουν νὰ περπατᾶνε, νὰ μιλᾶνε, νὰ γελᾶνε, ἐνῶ τὸ μυαλό της μὲ δυσκολία ξεμουδιάζει.
Πηγή: Ἀπὸ τὴ μέση καὶ κάτω (διηγήματα, ἐκδ. Πατάκης, 2014)
Μαρία Μήτσορα (Ἀθήνα). Πεζογραφία. Διήγημα, Μυθιστόρημα. Σπούδασε Κοινωνιολογία στὸ Παρίσι (Σορβόννη καὶ Vincennes). Ἔχει ταξιδέψει ἀπὸ τὸν Πολικὸ Κύκλο ἕως τὴν Ἀϊτή, ἀπὸ τὸ Πεκίνο μέχρι τὴ Νικαράγουα τῶν Σαντινίστας, τὸν Ὀρινόκο καὶ τὴ Σάντα Φὲ ντὲ Μπογκοτά. Πρῶτο της βιβλίο Σκόρπια δύναμη (μυθιστόρημα, ἐκδ. Ὀδυσσέας). Τελευταῖο της βιβλίο Ἀπὸ τὴ μέση καὶ κάτω (διηγήματα, ἐκδ. Πατάκης, 2014).
Filed under: Ερωτας,Ελληνικά,Ηλικίες,Μήτσορα Μαρία,Μονόλογος,Πόλη-Χώροι,Περιγραφή,Σώμα,Ψυχογραφία | Tagged: Διήγημα,Λογοτεχνία,Μαρία Μήτσορα |