Ἴαν Φρέιζιερ (IanFrazier)
Τὸ πουλὶ τοῦ αὔριο
(Tomorrow’s bird)
ΟΥΛΕΥΩ ΓΙΑ ΤΑ ΚΟΡΑΚΙΑ ἀπὸ τὸ Μάιο, καί, μέχρι στιγμῆς, εἶναι ἡ καλύτερη δουλειὰ ποὺ εἶχα ποτέ. Τὸ ὅτι τὴ βρῆκα ὀφείλεται σ’ ἕνα συνδυασμὸ ἑτοιμότητας καὶ τύχης. Ἔψαχνα ἐδῶ κι ἐκεῖ γιὰ ἕνα διάστημα, γυρεύοντας κάποια ἀλλαγὴ πλεύσης στὴν καριέρα μου, κι ἕνα ἀπόγευμα, ἐκεῖ ποὺ ἔκανα τὸν περίπατό μου, εἶδα κάτι κόρακες νὰ μὲ προσπερνοῦν πετώντας. Ὁ ἕνας ἀπ’ αὐτοὺς προσγειώθηκε σ’ ἕνα τηλεφωνικὸ σύρμα, ἀκριβῶς πάνω ἀπ’ τὸ κεφάλι μου. Τὸν κοίταξα γιὰ μιὰ στιγμὴ κι ἔπειτα, παρορμητικὰ τελείως, ἔκανα ἕνα συριστικὸ θόρυβο μὲ τὰ δόντια καὶ τὰ χείλια. Αὐτουνοῦ φάνηκε νὰ τοῦ ἀρέσει: εἶδα τὴν οὐρά του νὰ ἀνασηκώνεται γοργὰ καὶ νὰ φουσκώνει στὸ ἄκουσμα τοῦ ἤχου. Παίρνοντας θάρρος ἐγώ, ἐπανέλαβα τὸ σφύριγμα καὶ πάλι ὕψωσε αὐτὸς τὴν οὐρά. Μὲ κοίταξε ἐξεταστικὰ μὲ τὸ ἕνα μάτι κι ὕστερα ἔστρεψε τὸ ράμφος καὶ μὲ κοίταξε μὲ τὸ ἄλλο, μετατοπίζοντας τὰ πόδια του πάνω στὸ σύρμα. Ὕστερα ἀπὸ ἕνα-δυὸ λεπτά, ἔκρωξε καὶ πέταξε νὰ προλάβει τοὺς συντρόφους του. Εἶχα ἕνα καλὸ προαίσθημα ποὺ δὲν μποροῦσα νὰ ἐκφράσω μὲ λέξεις. Βασικά, σκεφτόμουν ὅτι ἡ συνάντηση εἶχε πάει μιὰ χαρά, καὶ ὅπως ἀποδείχτηκε, εἶχα δίκιο. Μόλις γύρισα σπίτι, μὲ περίμενε ἕνα μήνυμα ἀπὸ τὰ κοράκια ὅτι εἶχα πάρει τὴ θέση.
Ἐκείνη ἡ πρώτη συνέντευξη ἦταν ἐνδεικτικὴ τοῦ ἐπαγγελματικοῦ στὺλ τῶν κορακιῶν. Εἶναι πολὺ χαλαρὰ καὶ φιλικά, σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ δημόσια εἰκόνα τους, καί, σὲ γενικὲς γραμμές, μὲ ἀφήνουν στὴν ἡσυχία μου. Μοῦ δίνουν μιὰ γενικὴ κατεύθυνση τοῦ πῶς θέλουν νὰ γίνονται τὰ πράγματα, ἀλλὰ τὶς λεπτομέρειες καὶ τὴ μέθοδο τὰ ἀφήνουν πάνω μου. Γιὰ παράδειγμα, τὰ κοράκια ἦταν ἐδῶ καὶ πολὺ καιρὸ δυσαρεστημένα μὲ τὶς ἀρνητικὲς φῆμες ποὺ κυκλοφοροῦσαν γύρω ἀπ’ τὸ ὄνομά τους: ὅτι, ἂς ποῦμε, κάνουν ἐπιδρομὲς στὶς φωλιὲς ἄλλων πουλιῶν, ὅτι διώχνουν τὰ ὠδικὰ πτηνά, ὅτι τρῶνε σκουπίδια καὶ ψοφίμια, ὅτι εἶναι φάλτσα καὶ οὕτω καθεξῆς – τίποτε ἐκ τῶν ὁποίων δὲν ἀληθεύει, ὅπως διαπιστώνει κανεὶς μόλις τὰ γνωρίσει καλύτερα. Τὸ πρῶτο μου καθῆκον ἦταν νὰ πάρω τὴν παρεξηγημένη τους εἰκόνα καὶ νὰ τῆς δώσω θετικὴ χροιά. Ἀποφάσισα ὅτι τὰ κοράκια εἶχαν ἀνάγκη ἀπὸ ἕνα σλόγκαν ποὺ θὰ τόνιζε τὰ δυνατά τους σημεῖα ὡς εἴδους. Τὸ σλόγκαν ποὺ ἐπινόησα ἦταν τό: «Κοράκια: Θέλουμε νὰ Γίνουμε τὸ Ἀποκλειστικό σας Πουλί». Τὸ εἶπα αὐτὸ στοὺς κόρακες, αὐτοὶ ξετρελάθηκαν κι ἔκτοτε τὸ χρησιμοποιοῦμε.
Οἱ κόρακες μιλοῦν μιὰ ἀγγλικὴ διάλεκτο ποὺ μοιάζει πολὺ μὲ ἐκείνη τῶν ἀπομακρυσμένων ὀρεσίβιων τῶν Ἀπαλαχίων. Ἂν δὲν τὴν ἔχει συνηθίσει τὸ αὐτί σας, θὰ δυσκολευτεῖτε νὰ τὴν καταλάβετε. Ἡ ἐπίσημη ἐκφορὰ τοῦ λόγου τους εἶναι ἐξίσου προσεκτικὴ καὶ εὐκρινὴς ὅσο κι αὐτὴ ἑνὸς ραδιοφωνικοῦ παρουσιαστῆ ἀπὸ τὶς Μεσοδυτικὲς Πολιτεῖες – παρόλο πού, ὅπως σᾶς εἶπα, μ’ ἐμένα δὲν εἶναι καθόλου τυπικοί. (Στὸ καθημερινὸ πάρε-δῶσε, φυσικά, ἁπλῶς κρώζουν.) Νομισματική τους μονάδα εἶναι τὸ ἄδειο μπουκάλι σόδας, μὲ τιμὴ συναλλάγματος εἴκοσι ἀνὰ δολάριο. Τὰ τελευταῖα χρόνια τῆς οἰκονομικῆς ἀνόδου, οἱ κόρακες ἔχουν σιωπηρὰ συγκεντρώσει μεγάλη δύναμη. Ἐφόσον ὁτιδήποτε παρασύρεται ἀπὸ αὐτοκίνητα στὶς ἐθνικὲς ὁδοὺς ἐμπίπτει στὴ δικαιοδοσία τους, ἀπέκτησαν ἱκανὸ κεφάλαιο ὥστε νὰ ἐπενδύσουν σὲ διάφορες πολυεθνικὲς ἐταιρίες. Ἡ Pepsi-Cola εἶναι πλέον δική τους, τὸ ἴδιο καὶ ὁ Ἐκδοτικὸς Ὅμιλος Knight Ridder, ἀλλὰ καὶ ἡ βιομηχανία κατεψυγμένων τροφίμων Tombstone Frozen Pizzas. Ἡ Μητροπολιτικὴ Ὄπερα τῆς Νέας Ὑόρκης ἀνήκει ἐπίσης ἐξ ὁλοκλήρου στὰ κοράκια.
Ὅπως οἱ περισσότεροι γνωρίζετε, οἱ κόρακες συγχωνεύτηκαν πρόσφατα μὲ τὶς κουροῦνες οὕτως ὥστε νὰ διατηρήσουν τὴν ἀνταγωνιστικότητά τους. Αὐτὸ ἔγινε ὄχι μόνο γιὰ λόγους ἀνάπτυξης, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ ἐξυπηρετοῦνται καλύτερα τὰ ἑκατομμύρια τῶν πολιτῶν ποὺ ζοῦν καὶ ἐργάζονται κοντὰ σὲ κοράκια. Στὸ μέλλον, καὶ τὰ κοράκια καὶ οἱ κουροῦνες θὰ ὀνομάζονται Κοράκια, ὁπότε ἂν δεῖτε ἕνα πουλὶ κι ἀναρωτηθεῖτε τί ἀπὸ τὰ δυὸ εἶναι, δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ σπαταλᾶτε τὸ χρόνο σας: ἐπισήμως καὶ νομίμως, πρόκειται γιὰ κοράκι. Τὸ ἀποτέλεσμα, φυσικά, εἶναι ὅτι τώρα ὑπάρχουν πολὺ περισσότερα κοράκια – κι αὐτὸ ἀκριβῶς ἤθελαν ἐξαρχῆς οἱ κόρακες. Ἔρευνες ποὺ ἔχουν οἱ ἴδιοι χρηματοδοτήσει, ἔδειξαν ὅτι θὰ μποροῦσαν νὰ ὑπάρχουν ἀπὸ δέκα ἕως χίλιες φορὲς περισσότερα κοράκια ἀπ’ ὅσα ὑπάρχουν τώρα, χωρὶς νὰ ἐπιβαρυνθεῖ ὁ πληθυσμός τους. Μιὰ ὑγιὴς αὔξηση τοῦ ἀριθμοῦ τῶν κορακιῶν θὰ ἔκανε προσιτὲς σὲ ὅλο τὸν κόσμο βασικὲς ὑπηρεσίες, ὅπως τὸ δυνατὸ κρώξιμο ἔξω ἀπὸ τὸ παράθυρο τῆς κρεβατοκάμαράς μας στὶς ἕξι ἡ ὥρα τὸ πρωί. Σὲ αὐτὸ τὸν τομέα, ὅπως καὶ σὲ πολλοὺς ἀκόμα, τὰ κοράκια θέτουν ἰδιαίτερα μακροπρόθεσμους στόχους.
Ἂν δοθεῖ καὶ σὲ ἄλλους ἀνθρώπους στὸ μέλλον ἡ εὐκαιρία νὰ γνωρίσουν τὰ κοράκια ὅπως ἐγώ, ἂς ἀρχίσουν ἀπὸ τώρα νὰ χαίρονται. Γιατί, πρέπει νὰ σᾶς πῶ ὅτι οἱ κόρακες μοῦ ἔχουν φερθεῖ ἐξαιρετικά. Τοὺς συμπαθῶ ὄχι μόνο ὡς πολύτιμους ἐπαγγελματικοὺς συνεργάτες ἀλλὰ καὶ ὡς φίλους. Τὴν ἐπιθετική τους πλευρά, ὁμολογουμένως ἰδιαίτερα ἔντονη ὅταν διαπληκτίζονται μὲ ἐρυθρόπτερους καρδινάλιους, μ’ ἐμένα ποτὲ δὲν τὴν ἔχουν ἐκδηλώσει. Δὲν θὰ μποροῦσα νὰ ἐλπίζω σὲ πιὸ γοητευτικοὺς ἑταίρους. Τὶς προάλλες γευμάτιζα στὸ πάρκο μ’ ἕναν ἐξέχοντα κόρακα – ἐγὼ σιγόπινα πόσιμο νερὸ ἀπὸ ἕνα σιντριβάνι κι ἐκεῖνος ἔτρωγε τὰ φιστίκια ποὺ εἶχε κλέψει ἀπὸ ἕνα σκίουρο. Στὰ ἐνδιάμεσα τῶν κοφτῶν χτυπημάτων τοῦ ράμφους του πάνω στὸ τσόφλι γιὰ νὰ τὸ σπάσει, μὲ προσέγγιζε μὲ ἀφελεῖς, φαινομενικά, ἐρωτήσεις. Πότε-πότε ὁ ἀέρας ἔσπρωχνε τὸ τσόφλι πρὸς τὴ μία μεριά, ὁπότε ἐκεῖνος τὸ ἀκινητοποιοῦσε μὲ τὸ πόδι του, δίχως νὰ διακόπτει τὸ ράμφισμα. Καὶ ὅλη αὐτὴ τὴν ὥρα ἐξακολουθοῦσε τὴν προσεκτική του ἀνάκριση, κάνοντάς με νὰ νιώθω ὅτι, πέρα ἀπὸ τὴν ἐπαγγελματική μας συνεργασία, ἐνδιαφερόταν πραγματικὰ νὰ ἀκούσει ὅ,τι εἶχα νὰ πῶ.
«ΚΟΡΑΚΙΑ: ΘΕΛΟΥΜΕ ΝΑ ΓΙΝΟΥΜΕ ΤΟ ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟ ΣΑΣ ΠΟΥΛΙ». Νομίζω ὅτι ἀξίζει νὰ ἐπαναλάβω τὸ σλόγκαν, ἐπειδὴ μεταφέρει πολλὰ νοήματα. Τὰ κοράκια, βεβαίως, δὲν ἐπιθυμοῦν (ἢ προσδοκοῦν) κυριολεκτικὰ νὰ εἶναι τὸ μόνο εἶδος πουλιοῦ ποὺ θὰ ἀπομείνει πάνω στὸν πλανήτη. Θαυμάζουν καὶ συμπαθοῦν κάποια ἄλλα εἴδη πουλιῶν καὶ μάλιστα ἐλπίζουν ὅτι θὰ διατηρηθοῦν μερικὰ σὲ περιορισμένο ἀριθμό, στὴν ὕπαιθρο, καθὼς καὶ σὲ ζωολογικοὺς κήπους καὶ μουσεῖα. Στὴν καθημερινή, ὅμως, διαβίωση, τὰ κοράκια θέλουν νὰ πηγαίνει ὁ νοῦς σας εὐθὺς σ’ ἐκεῖνα, ὅταν ἐπιζητεῖτε πράγματα ποὺ βελτιώνουν τὴν ποιότητα τῆς ζωῆς καὶ ποὺ σχετίζονται συνήθως μὲ τὰ πετούμενα. Τὸ κελάηδημα, παραδείγματος χάρη: σᾶς πληροφορῶ ὅτι τὰ κοράκια κελαηδοῦν καὶ μάλιστα πολὺ ὄμορφα – ἁπλῶς, μέχρι στιγμῆς δὲν τοὺς ἔχει δοθεῖ ἡ εὐκαιρία νὰ τὸ ἀποδείξουν. Στὸ μέλλον, ποὺ θὰ ὑπάρχουν πολὺ λιγότερα πουλιά, πιστεύουν ὅτι θὰ τὰ καταφέρουν.
Εἴτε παρενοχλοῦν καλοπροαίρετα καμιὰ κουκουβάγια ποὺ ξέμεινε ἔξω μετὰ τὸ ξημέρωμα, εἴτε κουβαλᾶνε κλαράκια καὶ χρησιμοποιημένες γάζες στὰ ράμφη τους γιὰ νὰ κατασκευάζουν τὶς πολύχρωμες, αὐτοσχέδιες φωλιές τους, ἢ ἁπλῶς μὲ τὸ νὰ προσγειώνονται στὸ πεζοδρόμιο μπροστὰ στὰ πόδια μας μ’ ἐκεῖνο τὸ χαρακτηριστικὸ διπλό τους χοροπήδημα, τὰ κοράκια ἔχουν γίνει κομμάτι ἀναπόσπαστο τῆς καθημερινότητάς μας. Ὅταν δίνατε τὸ πρῶτο σας ἐρωτικὸ φιλί, τὰ κοράκια ἦταν ἐκεῖ, κάπου γύρω πετοῦσαν. Ἔκρωζαν πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι σας τὴν ἡμέρα τῆς ἀποφοίτησής σας, τραβολογοῦσαν τὸ περιτύλιγμα ἑνὸς χάμπουργκερ ποὺ προεξεῖχε ἀπὸ τὸ καπάκι κάποιου σκουπιδοτενεκὲ μπροστὰ ἀπὸ τὸ κτίριο, ὅπου εἴχατε πάει γιὰ τὴν πρώτη σας ἐπαγγελματικὴ συνέντευξη, καὶ προσπερνοῦσαν φτερουγίζοντας μπροστὰ ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ νοσοκομείου, ὅπου ἐσεῖς κρατούσατε ἀγκαλιὰ τὸ πρωτότοκο μωρό σας. Τὰ κοράκια ἀνέκαθεν ἦταν κοντά μας, καὶ ὑπόσχονται ὅτι, μὲ προβλεπόμενο ρυθμὸ αὔξησης τοῦ εἴδους τους κατὰ 17% ἐτησίως, ἡ παρουσία τους θὰ γίνεται ἀκόμα πιὸ αἰσθητὴ στὸ μέλλον.
Τὰ κοράκια δὲν εἶναι ἀπειλούμενο εἶδος ὅπως οἱ τίγρεις τῆς Σιβηρίας κι οὔτε παριστάνουν κάτι τέτοιο. Δὲν φιλοδοξοῦν νὰ μετατραποῦν σὲ νοσταλγικὸ κομμάτι ἑνὸς παρελθόντος ποὺ ἀπὸ ὥρα σὲ ὥρα θὰ ἐκλείψει. Ἐξάλλου, πόσοι ἀπό μᾶς ἔχουν νὰ κάνουν σὲ καθημερινὴ βάση μὲ τίγρεις τῆς Σιβηρίας; Συνήθως, τὰ μὴ τεχνολογικὰ προϊόντα μὲ τὰ ὁποῖα καταπιανόμαστε, ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους, εἶναι οἱ σκίουροι, τὰ περιστέρια, τὰ ρακούν, οἱ ἀρουραῖοι, τὰ ποντίκια καὶ μερικὰ εἴδη ἐντόμων. Τὰ κοράκια ἔχουν ἀρκετὴ ἐμπιστοσύνη στὸν ἑαυτό τους ὥστε νὰ ἰσχυρίζονται ὅτι θὰ εἶναι σὲ θέση νὰ ἀνταγωνιστοῦν ἀποτελεσματικὰ ἀκόμη κι αὐτοὺς τοὺς γνώριμους καὶ δοκιμασμένους προμηθευτές μας. Πράγματι, ἔχουν ἤδη ἀρχίσει νὰ ἀντικαθιστοῦν τὰ περιστέρια στὴν κατηγορία τῆς βάδισης γύρω ἀπὸ παγκάκια τῶν πάρκων μὲ τσίχλες κολλημένες κάτω στὰ πόδια. Ἀνάμεσα στὰ σχέδια ἐπέκτασής τους εἶναι τὸ νευρικὸ ψαχούλεμα σὲ σοφίτες, ἡ λαθραία εἴσοδος μέσα ἀπὸ πορτάκια σκύλων, καὶ ἡ διάνοιξη μικρῶν τρυπῶν σὲ διάφορα ἀντικείμενα.
Δὲν θὰ εἶχα ἀναλάβει αὐτὸ τὸ πόστο, ἂν δὲν πίστευα καὶ ὁ ἴδιος στὰ κοράκια μὲ ὅλη μου τὴ δύναμη καὶ τὴν καρδιά. Καὶ τὸ ἐννοῶ. Θὰ μποροῦσα νὰ μιλάω συνέχεια γιὰ τὴ γενναιοδωρία τῶν κορακιῶν, γιὰ τὸ ὑψηλὸ μουσικό τους γοῦστο, γιὰ τὸν σεβασμὸ ποὺ δείχνουν στὶς ἀξίες τῆς οἰκογένειας, γιὰ τὸ «σύστημα ἀλληλέγγυας ἀδελφότητας» ποὺ ἐφαρμόζουν ὅταν ἔχουν νὰ ἀντιμετωπίσουν ἄλλα πουλιά, γιὰ τὸ φιλανθρωπικὸ ἔργο ποὺ προσφέρουν στὰ Νοσοκομεῖα Παίδων Σρίνερς, καὶ οὕτω καθεξῆς. Ὅμως, μὲ πληρώνουν πολλὰ μπουκάλια γιὰ νὰ τὰ λέω αὐτά – ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε, δὲν περιμένω νὰ μὲ πιστέψουν ὅλοι. Ἄν, πάντως, δὲν ἔχετε πεισθεῖ, σᾶς προκαλῶ νὰ κάνετε τὸ ἑξῆς ἁπλὸ τέστ: τὴν ἑπόμενη φορὰ ποὺ στέκεστε σ’ ἕνα παράθυρο κοιτώντας ἔξω ἢ ποὺ ταξιδεύετε μὲ αὐτοκίνητο, παρατηρῆστε ἂν φαίνεται πουθενὰ κανένα κοράκι. Κατόπιν πολλαπλασιάστε αὐτὸ τὸ ἕνα κοράκι ἐπὶ πολλὰ πολλὰ κοράκια, καὶ θὰ πάρετε μία ἰδέα τοῦ τί ἐπιφυλάσσουν τὰ ἑπόμενα χρόνια. Στὸν τομέα τῶν πουλιῶν, ὁ κόσμος νὰ χαλάσει, τὸ μέλλον θὰ εἶναι κυρίως κοράκια καὶ τίποτε ἄλλο, διαρκῶς. Δὲν χωράει ἀμφιβολία.
Γιατί, λοιπόν, νὰ μὴν ἀποδεχτεῖτε αὐτὸ τὸ γεγονὸς καὶ νὰ μάθετε νὰ τὸ ἐκτιμᾶτε, ὅπως κάνουν ἤδη τόσοι ἀπὸ μᾶς; Τὰ κοράκια θὰ ἐπηρεάσουν τὸν πολιτισμὸ καὶ τὴ γῆ μας μὲ τρόπους εὐεργετικοὺς ποὺ σήμερα οὔτε κὰν διανοούμαστε. Δὲν ἔχω ἀκόμη τὴν ἄδεια νὰ ἀποκαλύψω πολλὰ ἀπὸ τὰ σχέδια ποὺ ὁραματίζονται νὰ ὑλοποιήσουν, ἀλλὰ σᾶς διαβεβαιώνω ὅτι εἶναι καταπληκτικά. Τὰ κοράκια θὰ γίνουν πουλιὰ ποὺ τέτοια δὲν θὰ ἔχουμε ξαναδεῖ. Τὰ μαῦρα, σὰν πετράδια μάτια τους, φλέγονται ἀπὸ τὴ φιλοδοξία νὰ γίνουν ὅλο καὶ περισσότερα, ὅλο καὶ καλύτερα, καὶ νὰ πετᾶνε ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ παντοῦ καὶ ἀνὰ πάσα στιγμή. Διαθέτουν ἐξυπνάδα, κίνητρο καὶ ἔρχονται ὁλοταχῶς καταπάνω μας. Τὰ κοράκια: ἂς καλωσορίσουμε τὸ ἀποκλειστικὸ πουλὶ τοῦ αὔριο.
Πηγή: Ἀπὸ τὴ συλλογὴ διηγημάτων Shapard, Robert and James Thomas, eds. New Sudden Fiction, Short-Short Stories from America and Beyond,New York,London: W.W. Norton and Company, 2007.
Ἴαν Φρέιζιερ (Ian Frazier). Στὰ βιβλία τοῦ Ἴαν Φρέιζιερ περιλαμβάνονται τὰ On the Rez, Great Plains, Coyote v. Acme, Fish’s Eye, Dating Your Mom καὶ Nobody Better, Better than Nobody. Ἔγραφε γιὰ τὸ Lampoon στὸ Χάρβαρτ, γιὰ τὸ New Yorker καὶ ἐπιμελήθηκε τὴν ἀνθολογία Best American Travel Writing τὸ 2003. Ἡ δουλειά του ἔχει δημοσιευθεῖ ἐπίσης στὸ Atlantic, στὸ Washington Post Magazine καὶ σὲ ἄλλα περιοδικά. Μεγάλωσε στὸ Ὀχάιο καὶ τώρα ζεῖ στὸ Μοντκλέρ, Νιοὺ Τζέρσεϊ.
ΤόνιαΚοβαλένκο. Mεταφράστρια ἀγγλόφωνης λογοτεχνίας. Ἔχει ἐκδώσει τὶς ποιητικὲς συλλογὲς Γιούρι (ἐκδ. Χατζηνικολῆ) καὶ Πότε νυχτώνει; (ἐκδ. Ἠριδανός).
Εἰκόνα: Κοράκι. Φωτογραφία τοῦ Μασαχίσα Φουκάσε (Ἀκρωτήριο Erimo στὸ Χοκάιντο, 1976).
Filed under: Frazier Ian,Αγγλικά,Διδακτισμός,Κοβαλένκο Τόνια,Κοινωνικοί κώδικες,Φανταστικό | Tagged: Ian Frazier,Αγγλόφωνο διήγημα,Λογοτεχνία,Τόνια Κοβαλένκο | Τὰ σχόλια στὸ Ἴαν Φρέιζιερ (Ian Frazier): Τὸ πουλὶ τοῦ αὔριο ἔχουν κλείσει