Antonis Surunis: Lola

Antonis Surunis

 

Lola

IRMABA EN UNA LIBRERÍA en Salónica mi último libro y de reojo la vi de pie, esperando un poco alejada con el libro en las manos. No parecía una lectora fanática y supuse que sería una jugadora fanática, de esas que pierden su juventud y su fortuna en la ruleta, que se vio identificada en mi novela.

    — ¿No te acuerdas de mí? –me preguntó al acercarse.

    Sus ojos estaban humedecidos y su sonrisa triste. Me miraba como si mirase un árbol en cuyo tronco nos apoyamos, cierta vez, para besarnos.

    — Así que no se acuerda de mí… –murmuró.

    Sacó de su bolso un sobre doblado y me lo dio. No llevaba sello pero reconocí mi letra. Me extrañó ver lo diferente que era mi escritura entonces. «Sargento Antonis Surunis» ponía, más o menos. El nombre femenino de la destinataria no me decía nada.

    — Perdón… –dije bastante avergonzado–. ¿No me ayuda un poco?

    — Soy Lola –respondió más avergonzada que yo.

    Habían transcurrido treinta años, sin embargo, debería acordarme de ella. Porque fue Lola la que una mañana tiró a la basura el slip que llevaba y, me lanzó a las manos un paquete de boxers estadounidenses.

    — ¡Estos son los que debes ponerte y no aquellos calzoncillos!

    Tenía como unos 10 años más que yo y pensé si sabía qué no tenía que ponerme, sabría qué debería ponerme. La verdad es que debería recordarla dos, ¿qué digo? ¡cinco veces al día! Como recuerdo, cuando estoy de corbata, a la que me la desató. Era de mi padre y la llevaba para parecer de su misma edad y no un colegial. Me la quité con cuidado para no estropear el nudo y ella de inmediato me la agarró de las manos y la desbarató.

    — ¿Pero qué haces? –le pregunté asustado–. ¿Y ahora cómo me la anudo?

    — ¡Ya aprenderás…! –dijo tranquilamente mientras se des­nu­da­ba–. Tienes todo el tiempo del mundo para aprender.

Fuente: Primera publicación: periódico Ta Nea, sábado, 27 de agosto de 1994.

Antonis Surunis (Salónica, 1942). Prosista. Después de terminar la educación secundaria se marchó a Alemania, donde –tras cursar algunos semestres en universidades alemanas y austriacas– se dedicó a diversas profesiones ocasionales. Publicó su primera novela: Οι συμπαίχτες [Los compañeros de juego] en 1977; a partir de entonces, siguieron más cuentos y novelas.

La traducción colectiva es producto del taller de Traducción Literaria del español al griego y del griego al español organizado por Konstantinos Paleologos y Enrique Íñiguez Rodríguez bajo la égida del Departamento de Lengua y Filología Italianas de la Universidad Aristóteles de Salónica en colaboración con la Unión Hispanohelena de Lengua y Cultura que se realizó en Salónica del 22 abril al 20 de mayo de 2015. Participaron los estudiantes: Sandra Armero, Juana Barrios, Χρίστος Βασιλειάδης, Marisol Fuentes, Αικατερίνη Ιορδανοπούλου, Ζωή Καραγιώργου, Αλεξάνδρα Κουρκουμέλη, Gabriela Larrieux, Ματθίλδη Σιμχά, Εύα Τοπάλογλου.

Ἀντώνης Σουρούνης: Λόλα

.

.

Ἀν­τώ­νης Σου­ρού­νης

 .

Λό­λα

 .

ΠΕΓΡΑΦΑ σ’ ἕ­να βι­βλι­ο­πω­λεῖ­ο στὴ Θεσ­σα­λο­νί­κη τὸ τε­λευ­ταῖ­ο μου βι­βλί­ο καὶ μὲ τὴν ἄ­κρη τοῦ μα­τιοῦ μου τὴν εἶ­δα νὰ στέ­κει πα­ρά­με­ρα καὶ νὰ πε­ρι­μέ­νει μὲ τὸ βι­βλί­ο στὰ χέ­ρια. Δὲν ἔ­μοια­ζε μὲ φα­να­τι­κὴ ἀ­να­γνώ­στρια καὶ ὑ­πέ­θε­σα πὼς θὰ ἦ­ταν κά­ποι­α φα­να­τι­κὴ παί­χτρα, ἀ­π’ αὐ­τὲς ποὺ χά­νουν νιά­τα καὶ πε­ρι­ου­σί­α στὴ ρου­λέ­τα καὶ βρῆ­κε τὸν ἑ­αυ­τό της στὸ μυ­θι­στό­ρη­μά μου.

       — Δὲν μὲ θυ­μᾶ­σαι; ρώ­τη­σε φθά­νον­τας μπρο­στά μου.

       Τὸ βλέμ­μα της ἦ­ταν ὑ­γρὸ καὶ τὸ χα­μό­γε­λό της λυ­πη­μέ­νο. Μὲ κοι­τοῦ­σε, ὅ­πως κοι­τοῦ­σε ἕ­να δέν­τρο, ποὺ στὸν κορ­μό του κά­πο­τε στη­ρι­χτή­κα­με γιὰ νὰ φι­λη­θοῦ­με.

       — Ὥ­στε δὲν μὲ θυ­μᾶ­στε… ψι­θύ­ρι­σε.

       Ἔ­βγα­λε ἀ­πὸ τὴν τσάν­τα της ἕ­να δι­πλω­μέ­νο φά­κε­λο καὶ μοῦ τὸ ἔ­δω­σε. Δὲν εἶ­χε γραμ­μα­τό­ση­μο, ἀ­να­γνώ­ρι­σα ὅ­μως τὰ γράμ­μα­τά μου. Ἀ­πό­ρη­σα μὲ τὸ πό­σο δι­α­φο­ρε­τι­κὴ ἦ­ταν ἡ γρα­φή μου τό­τε. «Λο­χί­ας Ἀν­τώ­νης Σου­ρού­νης», ἔ­γρα­φε πά­νω-κά­τω. Τὸ γυ­ναι­κεῖ­ο ὄ­νο­μα τῆς πα­ρα­λή­πτριας δὲν μοῦ ἔ­λε­γε τί­πο­τα.

       — Συ­γνώ­μη… εἶ­πα μὲ ἀρ­κε­τὴ ντρο­πή. Μὲ βο­η­θᾶ­τε λί­γο;

       — Εἶ­μαι ἡ Λό­λα, εἶ­πε μὲ πε­ρισ­σό­τε­ρη ντρο­πὴ ἀ­πὸ μέ­να.

       Εἶ­χαν πε­ρά­σει τριά­ντα χρό­νια, ὅ­μως θά ‘­πρε­πε νὰ τὴ θυ­μᾶ­μαι. Για­τὶ ἦ­ταν ἡ Λό­λα ποὺ ἕ­να πρω­ὶ πέ­τα­ξε στὰ σκου­πί­δια τὸ σλὶπ ποὺ φο­ροῦ­σα καὶ πέ­τα­ξε στὰ χέ­ρια μου ἕ­να πα­κέ­το ἀ­με­ρι­κά­νι­κα σώ­βρα­κα.

       — Αὐ­τὰ πρέ­πει νὰ φο­ρᾶς ἐ­σὺ κι ὄ­χι ἐ­κεῖ­να τὰ βρα­κιά!

       Ἦ­ταν κα­μιὰ δε­κα­ριὰ χρό­νια με­γα­λύ­τε­ρη ἀ­πὸ μέ­να καὶ σκέ­φτη­κα, ἀ­φοῦ ἤ­ξε­ρα τί πρέ­πει νὰ μὴ φο­ρά­ω, θά ‘­ξε­ρε καὶ τί πρέ­πει νὰ φο­ρᾶ. Κα­νο­νι­κὰ θά ‘­πρε­πε νὰ τὴ θυ­μᾶ­μαι καὶ δυ­ὸ καὶ πέν­τε φο­ρὲς τὴ μέ­ρα. Ὅ­πως θυ­μᾶ­μαι, ὅ­ταν φο­ρά­ω γρα­βά­τα, ἐ­κεί­νη ποὺ μοῦ τὴν ἔ­λυ­σε. Ἦ­ταν τοῦ πα­τέ­ρα μου καὶ τὴν εἶ­χα φο­ρέ­σει γιὰ νὰ δεί­χνω συ­νο­μή­λι­κός της καὶ ὄ­χι γυ­μνα­σι­ό­παι­δο. Τὴν ἔ­βγα­λα μὲ προ­σο­χὴ γιὰ νὰ μὴ χα­λά­σω τὸν κόμ­πο καὶ ἀ­μέ­σως μοῦ τὴν ἅρ­πα­ξε ἀ­πὸ τὰ χέ­ρια καὶ τὴν δι­έ­λυ­σε.

       — Τί κά­νεις ἐ­κεῖ; ρώ­τη­σα τρο­μαγ­μέ­νος. Πῶς θὰ τὴ δέ­σω τώ­ρα;

       — Θὰ μά­θεις!… εἶ­πε ἥ­συ­χα, κα­θὼς ξεν­τυ­νό­ταν. Ἔ­χεις ὅ­λα τὰ χρό­νια μπρο­στά σου, νὰ μά­θεις.

 .

 .

Πρώ­τη δη­μο­σί­ευ­ση: ἐφ. Τὰ Νέ­α, Σάβ­βα­το 27 Αὐ­γού­στου 1994, «Δι­η­γή­μα­τα μὲ 300 λέ­ξεις», ἐ­πι­μέ­λεια: Μι­κέ­λα Χαρ­του­λά­ρη. Γιὰ τὸ πα­ρὸν ἀ­φι­έ­ρω­μα «1994: Δι­η­γή­μα­τα μὲ 300 λέ­ξεις!» βλ. ἐ­δῶ τὴν εἰ­σα­γω­γή: Γιάν­νης Πα­τί­λης: «1994: Δι­η­γή­μα­τα μὲ 300 λέ­ξεις! Ἕ­να πρό­δρο­μο ἐγ­χεί­ρη­μα στὸν χῶ­ρο τοῦ μι­κροῦ δι­η­γή­μα­τος».

Ἀν­τώ­νης Σου­ρού­νης (Θεσ­σα­λο­νί­κη, 1942). Πε­ζο­γρά­φος. Με­τὰ τὸ Γυ­μνά­σιο ἔ­φυ­γε στὴ Γερ­μα­νί­α ὅ­που, ὕστερα ἀ­πὸ με­ρι­κὰ ἑ­ξά­μη­να σὲ γερ­μα­νι­κὰ καὶ αὐ­στρια­κὰ πα­νε­πι­στή­μια, ἀ­σχο­λή­θη­κε μὲ δι­ά­φο­ρα πε­ρι­στα­σια­κὰ ἐ­παγ­γέλ­μα­τα. Πρῶ­το του βι­βλί­ο τὸ μυ­θι­στό­ρη­μα Οἱ συμ­παῖ­χτες (1977). Ἀ­κο­λού­θη­σαν ἀρ­κε­τὰ ἀ­κό­μη μὲ δι­η­γή­μα­τα καὶ μυ­θι­στο­ρή­μα­τα. Τε­λευ­ταῖ­ο του ἡ συλ­λο­γὴ δι­η­γη­μά­των Νύ­χτες μὲ οὐ­ρά (Κα­στα­νι­ώ­της, 2010).

 .